四位当代女性的21世纪片单

大家新年好!

2019年末时,我们几个主播嚷嚷着说要整一个年度十佳给我们的听众们。讨论着就变成了回顾过去十年,对我们自己影响最深,个人最喜欢的电影是哪些。拖延到了现在,眼看着2020年画风已变,它已经从之前的充满期许、寄托希望的年份,成了人人都有点畏惧的黑暗新年。

新型病毒的疫情爆发、武汉封锁、多个省宣布紧急状态,再到假期延长,科比离世,这一个月有如好几年般漫长。

于是这份电影单成了一份小声喧哗在危机中,慰藉大家的一小份内容(隔空拥抱)。如果你是小声喧哗的武汉听众,或者你住在国内的疫区,我们想让你知道,这些天来,那些惊慌和痛苦、失落和谴责,也在一遍一遍地冲击着我们。电影更加是人生的缩影,所有的无常、生死离别——希望我们能从电影中找到力量和共鸣。

我们几个把它看成 "四位当代女性的21世纪片单“ —— 当然,这部片单是从十分私人的视角出发,只是希望和大家分享我们在过去的十年中最喜欢的一些电影。这些电影或多或少改变了我们的观影喜好,也在无形中,塑造了我们对于人生、恋爱、世界的看法。所以出现在这个片单中的电影,都对我们意义非凡。希望电影单能让各位在家里宅着,想要看电视电影时做一个参考。

以上,

Sending good vibes小声喧哗节目组

刁刁 

鸟人 Birdman(2014)

与其说鸟人本身是一部绝世嘉片,不如说它出现在我生命中正确的阶段,并教会了我看电影。在鸟人之前,我看电影和看综艺、看晋江小言没啥区别:看看有没有我喜欢的明星,看看有没有能够娱乐到我的情节。2014年对我来说是很特别的一年——那年我明白了什么叫未尽之愿和难言之隐,明白他人的注视可以杀人,也明白了有的时候你孤注一掷只是为了证明自己(虽然不会有人看到你自己的英雄情结)。我第一次意识到电影可以讲述这样复杂的故事。同时,鸟人也是一个炫技电影;我第一次看懂了那些关于技法的讨论:何谓电影,何谓戏剧,戏剧和电影的边界在哪里;何谓文艺片,何谓商业片,文艺和商业的边界又在哪里。看到男主像超人一样在曼哈顿上空飞起来,愚钝的我生平第一次“看懂了导演在说什么”。

Frances Ha(2012)

我分别和Ina和阿花看了这部电影。Ina说她有点不太敢看,怕离自己的生活太近,问我是feel good 还是 feel bad电影。我说是一个大写FEELS的电影,结束有一点good feels。Frances Ha的影评出现频率最高的词可能就是“relatable”。每个二十多岁或者经历过二十多岁的女孩——就算没有在曼哈顿住过——看完都会大喊“这他妈就是我本人”。电影行业平均每24小时就会输出三部关于年轻文科生的自怨自艾小电影,很多看完像根本不熟的女生在酒吧凑在耳朵边噼噼啪啪讲她自己的琐事让你只想对着屏幕喊“闭嘴I get it”;Frances Ha却像坐高铁隔壁遇到了一个坦诚可爱的女孩。她没什么边界感,却也还是笨拙的可爱。


Afra:

Get Out (2017)

我见过的最精妙的寓言,就体现在Jordan Peele导演的第一部长篇Get Out中。小声喧哗曾经做过一期节目,有讲到Get Out中,控诉社会对于黑人身体的迷恋和控制,和美国自由派白人的伪善和对于种族问题的肤浅认知。在我的理解中,这个电影开启了美国少数族裔叙事的新的一章——同时,这个电影本身也定义了美国白人liberal对于黑人叙事的理解天花板。相对起Jordan Peele在2019年的惊悚片Us (《我们》)来说,Get Out对于黑人白人的冲突交织在一起刻画得更加明显,而不像Us那么晦涩,更加有寓言性(US本质上是从黑人内部的角度阐明了冲突,是“黑人-社会”的冲突,而“黑人-白人-社会”的三元冲突),所以很遗憾,今年的奥斯卡没有提名Jordan Peele.

江湖儿女(2018)

刁刁的评论:

这部电影对我来说意义非凡。作为一个土生土长的山西人,能够在纽约的大荧幕上听到乡音就已经非常特别。国内男导演很喜欢拍“江湖故事”,迷恋“江湖”这个概念里的血性、戏剧性和男性荷尔蒙。在姜文的江湖故事里,男性要背负家国大义,要把手里的拍打的充满戏剧性,还要间或收割女性的吸引。贾导——我们悲悯的善良的Wholesome的贾导——却在电影里让你看到了这些江湖义气的本质。姿态做的再足,江湖也只是一种“礼仪”,也是利益交换的话术和游戏规则。女人是故事里的装饰,是拥有地位的奖赏,要听话要识大体,但她讲话他却唯唯诺诺不想听。于是贾导把镜头对准她:她的尊严,她的狡猾,她的决心,她的流浪。她不是集万千美德于一身的地母,也不是飞檐走壁的女侠;江湖的故事没有给她留角色,但她活出了自己的奥德赛。

Afra的评论:

每次听到山西乡音我都能立马让自己浸入小时候的情境中——故乡的山西永远是我的人生底色。贾樟柯是我最喜欢的中国导演,没有之一。我记得福克纳原来说过,要想了解这个世界,就要先了解美国密西西比州的指甲盖般大小的奥克斯福这样的小镇:镇上有几百人,有胖子有瘦子,有穷人也有有钱人,世俗中的鸡毛蒜皮在南方土路上的扬起的灰尘中浮现。福克纳一辈子都在讲述他的故乡,一个南方小镇。贾樟柯一辈子也在讲述他的故乡,山西汾阳这个小镇。

汾阳这样的小地方是构成庞大中国的一个单位,也是绝大多数中国人的早期人生经历,套用福克纳的话,如果你想了解中国,就要先了解山西穷乡僻壤中的小镇。在《江湖儿女》中,那些斑驳的北方地铁,醉酒的国企工人,桌上的汾酒,男女的纠缠和情爱,和山西人脑海中非常遥远的“远方”——三峡,构成了贾樟柯电影里中最宝贵的“感知”,一种我非常认同的sensation, 让中国变得真实、诗意、神秘。

Interstellar (2014)

我一直是一个非常热爱科幻题材的影迷。之前我写了Inception, 然后想了想,还是擦掉了。其实Inception和Interstellar可以合在一起说,两部都是我非常感恩且执迷的商业片,因为这两部电影对于许多抽象概念的深邃解读一直都在震撼我。Interstellar上映时,我当时大二,一口气在两周内刷了五遍。它不仅继承了科幻黄金时代对于宇宙的精神寄托,也融入了我们这个时代面临的关于气候变化等等危机。乐观年代的宇宙精神没有在我们这个年代的科幻片中幻灭,是我为了Interstellar反复感动的原因。


Izzy

Won't You Be My Neighbor? (2018) 纪录片

我发现我喜爱的电影都和童年比较有关。大众传媒中的儿童往往有着“小大人”式的智慧和幽默,或者是悲惨剧情中懂事的受害者,但是这些都是照着成人的消费观创造出来的孩童形象。

我印象中的童年快乐归快乐,总伴随着一种如影随形的孤独。这种孤独来自于一种懵懂地感受,感受到这个世界对你而言非常巨大、非常陌生,你非常渺小,而且不受尊重。事情只能被动地在你身上发生,你除了等待漫长岁月把你变成一个大人之外什么也做不了。

于是,童年时期的情绪总是非常激烈,无比快乐、无比痛苦。Mr. Fred Rogers 是个大人,但是他是个没有忘记这份孤独的大人。他将这种微妙的儿童心理理解透彻,并且针对孩子们的需求创造出来此前美国电视上从来没有见过的电视节目Mr. Rogers’ neighborhood。节目并没有太多的冲突,没有夸张搞笑的声音,没有卡通化暴力,而是充满了大人看来似乎没有意义的一些重复性日常行为,走进房间,脱掉外衣换上毛衣,轻声细语地为儿童解释这个又大又可怕又美好的世界,也并不避讳战争、离婚这些大人往往觉得孩子不懂的话题。

这个纪录片解释了Rogers对儿童心理学的贡献,以及如何创造了美国公共电视儿童节目的先河。虽然文化不同,语言不通,甚至不是一个时代,但是Mr. Rogers这份迟来的尊重和理解让我感动到泣不成声。

The Florida Project (2018)

一部关于女人和小孩的小电影,格局小:一个夏天,两个住在弗罗里达迪士尼边上的小孩,一个单亲少女妈妈,一个外冷内热的汽车旅馆manager,一个没头没尾的故事。但是我爱极了这个故事,因为它用最empathetic的方式还原了社会中最脆弱的人群如何试图过好日子的小故事。这个电影充满了糖果的色彩,仿佛永远没有尽头的夏天,黏糊糊沾着雪糕的手指,孩子们毫无缘由的友谊和快乐。小女主角和妈妈生活在迪士尼乐园的外面,在社会的边缘,她们的生活是迪士尼narrative的反面,没有资本主义包装出来的天真和完美,真实得让人心碎。社会用来保护儿童和母亲的福利系统如同一把钝刀,试图去割开母女两人之间无法言说无法归类的羁绊。

Motherless Brooklyn (2019)

Edward Norton自导自演的新黑色电影(Neo-noir)延续了film noir的一些经典元素,包括大量使用阴影,神秘的女人,主角的愤世嫉俗和缺陷。只是在这个故事中,这个缺陷是世人可见的—抽动秽语综合症。这个故事戳中我所有的点,简直像是给我量身定做的:聪明却无比vulnerable的男主角,聪明独立却为种族身世所累的女主角,虚构的“Jane Jacobs” vs “Robert Moses”城市规划对决,民权运动时代的纽约,制作精良的soundtrack,甚至片子里还有整整五分钟精彩绝伦的爵士现场演奏。所以看完这个影片的三个小时我激动到无法自持,甚至告诉所有亲朋好友这是2019年的最佳电影。然而这个片子在专业影评人中的反响十分一般,大量影评人认为不够noir,不够尊重延续经典。我觉得他们无法从故事的角度诟病这个影片,只好从风格下手。如果说有一点我同意的话就是Norton太急于把他对纽约历史的思考一股脑塞进这个电影,也太急于挑战演一个有缺陷的天才。这是一部给作者的电影,给演员的电影,给public intellectuals的电影,恰恰不是一部给电影人拍的电影,但是不妨碍它靠着极佳的视觉语言和主题成为我2019最爱的电影之一。 


Ina

首先,我认错。选片单太难了,尤其是对于我这样的选择困难症晚期患者。以下是从五六个类别里层层筛选到最后剩下的电影。

志明与春娇(2010),春娇与志明(2012),春娇救志明(2017)

作为一个搬去广州的北方人,我的粤语是在课余时间听同学闲聊,茶余饭后看TVB电视剧,认真钻研粤语歌,慢慢学起来的。彭浩翔导演的这部《志明与春娇》大概是我粤语片/港片的启蒙(那时上着高中,还没学会欣赏王家卫),加深了我对香港生活的了解(以前仅局限于SAT考点),同时也深刻影响着我的恋爱观/喜欢男生类型(大概高中以后谈过好几个张志明)。这是一部非常“港”的电影:杨千嬅演活了有性格、飒爽的港女余春娇,余文乐也本色出演着闷骚孩子气的港男张志明。他们在后巷吸烟认识,从相识到相恋就七天,这进度如同香港(当时的)经济发展速度。彭导对于情侣情感拉锯战描写的很真实:接近,试探,表白;吃醋,争吵,反悔,背叛;开房,出轨,分手。格局小,镜头就没离开过香港的高楼大厦,但是哪怕是第一次正儿八经谈恋爱的我也深刻体会得到这种共通的人性。时隔两年的续集《春娇与志明》上映时,我也成长了不少,开始像余春娇一样思考,是不是人生中真的需要一个长不大的张志明呢?最终画上句号的《春娇救志明》,看的时候已经是冲着情怀而去了。此时的我已经不在憧憬会有一个张志明来“拯救”我。余春娇教会了我要勇敢,去争取自己想要的,敢爱敢恨,也要学会止损放下。同时,不得不提彭导的各种猥琐而不龌龊,低俗而不庸俗的各种很港的梗(烂gag),给观影添了不少欢笑。总而言之,这个系列电影的一切都同我好啱channel!感谢你陪我成长。

Paterson (2016)

这部电影彻底奠定了我对Jim Jarmusch贾木许导演的喜爱,以及对现在家喻户晓的Adam Driver(司机)的痴迷。最初接触想起贾木许是大学时候上电影课,期末论文需要挑选一部西部片来写个十几页的影评分析,因为《离魂异客Dead Man》里有Johnny Depp就果断的选了,从这部90年代冗长的黑白西部片里喜欢上了导演的冷幽默和独特的叙事手段。后来2013年的《唯爱永生 Only Lovers Left Alive》 简直是一场文艺逼格非常高的视听盛宴。而Paterson讲了个什么故事呢?讲的是住在新泽西,帕特森市的一位叫做帕特森的巴士司机(‘司机’饰演司机),每天开着同样的公车路线,过着平淡无奇的生活。他的业余爱好就是通过写诗来记录他看似循规蹈矩的平凡生活。可能有些人觉得电影实在是无聊,日复一日,三点一线的生活,而我却喜欢得不得了。我一直坚信着“在缓慢流逝的时间里,做好今天该做的事情,这就是幸福” (来自电视剧大姐头Anego),而Paterson就是这样一个故事。平时沉默寡言的Paterson有着丰富的内心生活,对世界独特的见解,且希望通过一个有创意的方式(写诗)来表达自己对生活的诚恳的热爱。并不具有表演性的诗歌,就好像贾木许的电影,司机的表演一样,不是为了文艺而文艺,为了戏剧性而拍的电影,而是独特的、源于生活的一个个故事,才能让观众感受得到真挚的情感。很多我喜欢的电影,如果别人问我剧情是什么,我可能会回答“人生”。不管是大时代背景下小人物的故事(阿方索·卡隆的Roma),还是通过电影这个表达方式来探讨复杂的人性(诺亚·鲍姆巴赫的Marriage Story,马丁老爷子的Silence),到头来都是讲了一个人性的故事。

Share

Share Loud Murmurs 小声喧哗